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ЁН БЫЎ ПЕРШ ЗА ЎСЁ БЕЛАРУСАМ 








Педагог, пісьменнік, мовазнавец, гісторык, грамадскі і 
палітычны дзеяч, ураджэнец Наднямоння і перш за ўсё бела- 
рус. Усё гэта хрэстаматыйна велічна і праўдзіва паядналася 
ў асобе Язэпа Юр'евіча Лёсіка (1883-1940) - няўрымслівай і 
бескампраміснай натуры. 

Сваё складанае жыццё ён паклаў на алтар беларускай дзяр- 
жаўнасці, на росквіт беларускага грамадства, дзеля захавання, 
развіцця і ўдасканалення роднай мовы. 

Язэп Лёсік, родны дзядзька Якуба Коласа па лініі маці, 
хоць і быў малодшы за свайго знакамітага пляменніка, заўсё- 
ды заставаўся «самадастатковай» поклічнай постаццю ў гра- 
мадзянскім стаўленні да айчынных каштоўнасцяў, разуменні 
месца і ролі культуры, асветы, нацыянальнай свядомасці. Ён 
надзвычай высока трымаў «сваю», самастойную планку ў гіста- 
рычным лёсаазначэнні краіны. 

Выдатны публіцыст, літаратар, «пракурор беларускай 
мовы», ён ніколі не здраджваў сабе і людзям. Ахвярны перад 
ісцінай і праўдай, не мог і не скараўся перад маной і здзекам. 

У ягоных паэтычных словах ажывала велічная прырода і 
адначасна адгукалася нявыказаная туга па Лёсе радзімы. Ён 
прагнуў шчасця і волі для сваёй Бацькаўшчыны. 

Яго светлыя прарочыя думкі і стромкія лагічныя выказ- 
ванні па-ранейшаму застаюцца актуальнымі. Яны здольныя 
запаліць сэрцы нашчадкаў гарачай любоўю да роднай Бела- 
русі. 

Вера Міцкевіч, 
з роду Міцкевічаў і Лёсікаў 
2 лістапада 2004 
Міяск 


НЁМАН 








Газета «Вольная Беларусь», 1918 


Ціха цячэ ў нас Нёман, ціха і сумна, як час па рас- 
танню. Не імчыцца ён з рызыкай ўперад, не шуміць, 
не гудзе і не пышыцца сілай, а паволі, ступою, моў, 
скуты журбою - льецца, як срэбра, па родным грун- 
це. Чысты, як шкло, светлы, як дзень, сумны і пекны, 
як хараство ў задуме, (...), льецца-нясецца, зня» 
буе і не можа растацца з роднай краінай... 

Міл яму ціхі гаёк каля лесу, любы зялёныя доўгія 
ніўкі; мілы лясы, пясчаныя выдзьмы, горы, вазёры, 
груды, сенажаці, люб яму й жоўты пясочак на ўлас- 
ным беразе. Ды, як скованы думкай вечнай разлукі, 
пахаджае ён смутна па роднаму краю - усё разглядае, 
з усім размаўляе, усё ціха жагнае, моў, цяжка ўздыхае. 
Падыдзе, засмучаны, к цёмнаму лесу - сцішыцца, змоў- 
кне, замрэ й абамлес, а потым завернецца - падасца 
ўперад ды знікне ў лесе. Там пагуляе, у цяньку сапа- 
чыне, пагамоніць задумліва з ёлкамі, соснамі, 

устрапянецца ды выбежыць у поле - заззяе, як срэб- 
ра, заблішчыць-засмяецца на сонцы ды разальецца 
ўстужкай па квяцістым лузе... 

І куды б ні забег ён, дзе б ні разліўся - скрозь, як 
пачэсная варта вяльможнага пана, бяжыць за ім услед 
і мігціцца абапал зялёна-купчастая пушча. Лозы, 
алешнік, касацісты дзягіль, ажыннік, маліннік, аер З 
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ачаротам - усё пазрасталась, зліпла, сплялося і стаіць 
над вадою разгатай сцяною. Сумны вярбняк, пастаў- 
шы ў радок, моў, тыя пратэсы ў азнаку пашаны, па- 
раскідаў галлё ва ўсе бакі і нахіліўся на ваду, а тонкае 
вецце яго пазвісала ўніз, як матчыны косы над дзіця- 
чай калыскай. Чырвона каліна ірдзіцца на сонцы, тра- 
печацца лісце асіны ў паветры, з кустоў выглядае пу- 
рышка і глядзіцца ў ваду, як красна дзяўчына крыёма 
ў люстэрка, а па ўзгорках - магутна, як вежы, уздыма- 
юцца ў неба дубы... Птушкі спяваюць; конікі граюць 
і пчолкі гудуць, як арганы, у паветры... 

І толькі вось там, дзе трапіцца плёса, дзе жоўтае 
поле пяску разляглося - толькі там гэта пушча, як чуй- 
ная варта нябогі, нібы расступаецца, застаецца пазаду 
як бы дзеля таго, каб Нёман пабегаў адзін, пагуляў на 
самоце ды каб потым ізноў абступіць, агарнуць, ува- 
браць яго бокі ў зялёныя шаты... 

Ужо ў самым пачатку, з першых крокаў свае пада- 
рожы, Нёман не волен ад жыццёвых турботаў. Толькі 
парвуцца кайданы зімовай няволі, як слабым грудзям 
яго трэба ўжо напружацца і несці ў чужыну багацце і 
пыху роднага краю. 

І ад самай вясны да халоднай восені плывуць ды 
ідуць жалобнай працэсіяй плыты: то нязграбныя, су- 
хія і белыя, як чалавечыя косці, куртатыя згоны, то 
хмурныя і цёмныя, як маўчозна сінеючы навокала лес, 





дзябёлыя, лавак у трыццаць, важкія плыты. Ды толькі 
і чусш, як з ранку да вечара магільнаю яхай" раздаюц- 
ца выгукі каманды: 

«Тарнуй на барбару-у! За-кідай шыры-ту-у!» 

А то рахубны купец-скупяндзя махне, пасміхнуў- 
шысь, рукой на забароны ды пусціць шарось". Тагды 
чыстыя хвалі яго ўкрываюцца брудам, як чалавечыя 
грудзі каростай. А ўброд - ні прайсці ні праехаць; коні 
храпуць, рыкае ад страху жывёла, крычаць аж да поў- 
начы качкі, гусі дамоў не прыходзяць, плача пастух, і 
чуюцца ўсюды праклёны... 

А часам спрадвесня, у поўную ваду з мэтай бадан- 
ня, прыімчыцца аднекуль жывец-параход, загудзе, за- 
лапоча чырвонымі крыллямі, чмыхне, як бы прака- 
наўшыся, што: 

«Квол яшчэ, браце, - не ўздымеш віціны!» 

А штотыдня, у чацвер, у пагоду й нягоду, ант а 
ўлетку, варочае нетры Нямніска скарбовы рыбак. За 
кінуўшы волак і пабраўшы вяроўкі на плечы, ухаюць, 
пнуцца рыбакі-небаракі, стогнуць, ірвуцца з апошняе 
сілы, каб заможнае панства ў замку мела ы.” най 
да стала.. 





“ Каментары і ўвагі да тэкстаў у канцы кнігі. 
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НАША ГАСПОДА 








З «Апавядання без назвы» 
1918 


Ды не спалохала цяжкая праца татульку. Атрымаў- 
шы ў спадчыну - як ён сам выслаўляўся - два бёрды, 
навой і кажух без каўнеру, ён не меў сапачынку і ўно- 
чы: рупіўся, дбаў, прыспараў і не даў сабе тхнуць, покі 
не ўзбіўся на вольную сцежку, І гаспадарка з часам 
зацвіла й загула, як дунай. Цяпер, куды ні зірнеш, на 
што вокам ні кінеш - усё голасна сведчыць, што гэта 
заможна гаспода, што жыве тут старанны, працавіты 
гаспадар, і прыдбана ўсё гэта не ў год і не ў два, а доўгім 
жыццем, ахвотнаю працай да сэнсу. 

Двор наш зрабіўся, як вуліца ў вёсцы. Шэры буды- 
нак яго шчыльна стуліўся абапал і робіць уражанне 
доўгае лініі ў лесе. 

На першым месцы тоўпіцца хата, яшчэ старасвец- 
кай, дзядоўскай будоўлі. Страха на ёй звісла на сцены, 
як аблавухая шапка на вочы. Улетку зарастае яна тра- 
вою, рамонам, нейкімі доўгімі жоўтымі кветкамі і 
смугла-зялёнай лебядою - тэй самай лебядою, кото- 
рую ў свой час дзяды нашы прымешвалі ў хлеб дзеля 
«спорнасці і прыбытку». Цяпер дзяўбуць яе куры на 
дождж, а пад навальніцу ліжуць сабакі - больш ніко- 
му яна не патрэбна, бо й жывёла, нюхнуўшы, трасе 
галавою ды шукае іншае стравы... Сама хата сагнула- 


Я 


ся, як баба ад старасці, нахінулася неяк назад ды ўела- 
ся ў зямлю, але падслепаватыя, чорныя здалёк, вокны 
вызіраюць з-пад стрэх прыветна й ласкава, як родная 
маці. Побач, каля брамы з парканам, што адгародж- 
вае двор наш ад вуліцы, прытулілася студня з высо- 
каю тоўстаю «бабаю». «Баба» знізу крыху падгніла і 
нахілілася ўперад, дык, дзеля падтрымання, яе абнеслі 
навокала зрубам і ўтрамбавалі каменнем з зямлёю. З 
гэтага зруба выглядае яна, моў тая чапля з купіны, калі 
стаіць нерухома, падкурчыўшы нагу, ды сочыць па- 
жыву. «Журавель» з вядром, як дзюб бусла з купінай 
у роце, вісіць над вялізным карытам, дапасаваным з 
таўшчэрнага даўнейшага чоўна. 

З гэткага чоўна зроблен у нас жолаб у стайні. Ня- 
божчык наш дзядзька Матэва праз дзён колькі «хаваў- 
ся ў ём ад праваслаў'я» і казаў, што пачуваўся там доб- 
ра й прасторна, як лепей не трэба. А чалавек ён быў 
не маленькі! Бывала, па хаце не пройдзе, каб не са- 
гнуцца, бо замінала яму і столь, і бэлька, і ўсё чыста ў 
хаце. І вось у той час, як добрыя людзі шукалі сабе 
паратунку па ямах, паграбох, лёхах, як уцякалі яны ў 
лес ды гібелі там з голаду і холаду, як Хвэлька Каваль 
мусіў апынуцца ад жаху ў Коўне - тым часам дзядзька 
спакойна палежваў пад сенам у жолабе і вухам не вёў. 
Конь хрумстаў сена, а ён пасміхаўся ў вусы... 
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Не расце цяпер лес, як даўней! Вось глянеш на ка- 
валак даўнейшага чоўна, дык дзіва бярэ, дзе магло вы- 
расці гэтакае дрэва, які грунт узгадаваў гэтакую веліч? 
Паглядзіш, змяркусш і - такім пышным і мілым ма- 
люецца ў думках абраз старавіны, што Божа мой мілы! 
Робіцца сумна, нядобра... Як яснае слонца чорнаю 
хмараю, засцілаецца сэрца смуткам і жальбою. Стаіш, 
як прыкуты, глядзіш, як непрытомны, ды - марыш і 
марыш бясконца. І здаецца, што не было даўней ліха 
на свеце, што не ведалі людзі сучаснай галоты, бяды і 
ўціску, а ўсім было добра, спакойна і вольна. І слонца, 
здаецца, свяціла яскравей, грунт быў чарней, ураджай- 
ней, і скрозь панавалі прастор і краса. Ды знікла ўсё 
гэта, растала як мара, і не вернецца болей ніколі, як 
маладосць наша, як першае наша каханне... 

Проці хаты, крокаў колькі ад студні, стаіць вары- 
венька з маленькімі, у дзве шыбы, вакенцамі. Шаля- 
вання ў вокнах няма, шыбы пасінелі й пажоўклі ад 
слонца і пазіраюць на хату, як сляпы ў паветра. За ва- 
рыўнёю, пад аднэю страхою, пасталі ў радок свіран з 
прыгрэбнікам, павець, хлявы і дрывотня. Разам з ха- 
таю, у адным зрубе з ёю - камора, за камораю - 
сметнік, рассаднік, абгароджаны тынам, а далей - зноў 
хлявы. На канцы двара, мэрам" на горцы, красуе са- 
док, або пчольнік, адгароджаны ад двара парканам з 
пералазам і весніцамі збоку, а за садком, на задох - 
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гумно і адрынка. Паўздоўж садка, каля гумна і адрын- 
кі" - зелянее пругмень, і здаецца здалёк, што і садок, і 
гумно, і адрынка стаяць на зялёным ядвабным кабер- 
цы. Садок невялічкі, але густы і прыгожы. Вось як 
разрасцецца вясною, як зацвіце, закрасуе, як запахне 
цветам і кветкамі ды разальецца ў паветры салодкі пах 
мёду, дык і стаяў бы й глядзеў бы!.. 


12 


Н 


“ -..” т т ш т т 


БЕЛАРУСЬ, БЕЛАРУСЬ! 





З «Апавядання без назвы» 
1914 


Беларусь, Беларусь! Агнём імя тваё мне гарыць, з 
песні ласкаю маткі нясецца, ясным слонцам ў размове 
стаіць і грымотай у гнеў раздаецца. Бачу смуклую по- 
стаць тваю, як абраз усялюдскай пакуты... Табе песні 
складаю, вяршую, пяю - к табе сэрцам навекі прыку- 
ты. Як нявеста ў няроднай сям'і, ты пасагу сабе не 
надбала; залатыя кляйноты свае ў пыху сёстрам сваім 
даравала. Ссохлі вусны ад смагі твае, пахілілася голаў 
на грудзі... Слязьмі высла вочы табе... Абабралі красу 
тваю людзі. І стаіш у мяне ты ўваччу, цябе з думак і 
ўночы не зводжу. Як жаніх на нявесту гляджу, ада- 
рваці вачэй я не можу!.. 
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НАРОД І ІНТЭЛІГЕНЦЫЯ 





Газета «Беларускі шлях», 1918 


Нацыянальны рух - справа культурнага парадку, 
Простаму, паспалітаму народу трудна ўразумець, дзе- 
ля чаго гэты нацыянальны рух, нашто яму тая мбваўа 
каторай кпяць і смяюцца. а 

Нацыянальнае адраджэнне - справа культурнага 
разумення. У справе нацыянальнага адраджэння па- 
трэбна разуменне цэлага, а не частковага. Тут трэба 
ахапіць тос, што калісь будзе, што свеціцца ў далёкай 
будучыні, а не дыміцца ў сучаснасці. Трэба любіць 
дальнага, а не бліжняга і быць закаханым у цэлае, а не 
частковае. Трэба меркавацца з творчасцю, а не рай 
вітасцю. 

Зусім справядліва, што і без нацыянальнага аб 
джэння паспаліты народ можна зрабіць сытым і да- 
вольным. Але не адным хлебам жыў бывае 
Аддаўшы ўшанаванне целу перад духам, мы чынім гвалт 
над натураю. Занядбаны дух засумуе смартаййёі 
знішчыць і цела. 

Шмат каму гадалася, што, даўшы народу дабаў 
матэрыяльны, лягчэй абудзіць у ім і нацыянальнае, Але 
памыліліся. Прыняўшы зямлю, народ упарта не пры- 
маў нацыянальнага. 

Народ у масе свай элемент пасіўны. Народ аб'ект, 
а не суб'ект. Народ - матэрыял для творчасці сілы 
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ініцыятыўнай, інтэлігентнай. Праўда, у народзе ўсё 
культура, прагрэс, хараство, але пастольку, паскольку 
гэта праяўляецца ў творчасці яго сіл актуальных, яго 
інтэлігенцыі. Глыба мармуру праяўляе хараство, калі 
над ёй папрацуе сіла творчая - скульптар-мастак, і 
праявіць у ім сваю думку-ідэю. 

Для масы народнай усё роўна, над якім пачаткам 
жыць, абы - добра, сыта і пакойна. Праўда, народ 
робіць гісторыю, але не сам, а пад кіраўніцтвам ка- 
госьці. Вада круціць калёса ў млыне, але тады, калі 
творчая сіла прыстасуе да гэтага патрэбныя прылады. 

Трэба кінуць думку, што абуджаная маса сама пач- 
не рухаць ідэю нацыянальных заданняў. Народ руха- 
ецца з прычын матэрыяльных, патрэбамі цела. Ідэю 
нацыянальную трэба выпланаваць у матэрыяльным. 
Трэба тварыць культуру і яе здабыткі зацвярджаць і 
ўмацоўваць у народзе. 

Для заданняў нацыянальнага адраджэння трэба 
арганізаваць інтэлігенцыю. Для інтэлігенцыі патрэбы 
духу маюць сілу абавязковасці, як для масаў патрэбы 
матэрыяльныя. І толькі сярод інтэлігенцыі ідэя нацы- 
янальнага адраджэння набярэ сілы, значэння і жыц- 
цёвай прымусовасці. А здабыткі творчай сілы інтэлі- 
генцыі народ прыме, як прыняў ён хрысціянства, рэ- 
фарматарства і рэвалюцыю. Бо інтэлігенцыя - яго дух, 
яго розум, яго ўласны інстынкт жыцця. Інтэлігенцыя 


16 


МЕ «паны 


я а 


Ж а“ б б 1“ 


ЬЫ 


“Ьь Ф М “У ч “ь « Ф “З 


не можа тварыць таго, што не карысна народу - ясней 
кажучы, інтэлігенцыя заўсёды творыць волю свайго 
народу, калі мае на ўвазе патрэбы цэлага, а не частко- 
вага, патрэбы нацыі, а не яго асобнага стану. Сціслае 
здавальненне патрэб ці інтарэсу часткі, таго ці іншага 
стану нацыі, прыводзіць да катастрофы. 

Не забываючы справункаў абыходку будзённага, 
інтэлігенцыя Беларусі павінна запаліцца агнём агуль- 
най, планамернай працы на грунце культурна-нацыя- 
нальнага росквіту сваёй бацькаўшчыны. 

Мы перш за ўсё беларусы, і ўжо потым сацыялісты 
ці не сацыялісты, дэмакраты ці не дэмакраты, кансер- 
вацісты ці не кансервацісты. 

Захаваўшы сваю нацыю і адбудаваўшы сваю хату, 
мы здолеем завесці ў сябе парадак адпаведны і нашаму 
сумленню, і нашаму пракананню. Хто не дбае аб на- 
цыі, той смяртэльна хвор або самагубца, бо не можна 
гатавацца да жыцця і не дбаць аб самой крыніцы жыц- 
ця. 

Хто кажа, што любіць Айца Нябеснага, а бліжняга 
свайго ненавідзіць - той лжэц. Хто любіць народ, а 
мовы яго ці культуры яго не прымае, той падашука- 
нец. Служыце народу, а не людзям, любіце нацыю, а 
не стан яго... 
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Газета «Вольная Беларусь», 1918 


с...) 

Ці ж гэта праўда, што беларуская мова простая? 
Хіба беларуская мова горшая ці няздатна да нічога, 
што паны на ёй не гавораць, а некаторыя сяляне саро- 
меюцца і, патураючы панам, намагаюцца гаварыць па- 
панску, або «па-благароднаму»? 

Не, не горшая нашая мова за іншыя, а можа, яшчэ 
і лепшая, і гаворыць на ёй цэлых 10 мільёнаў людзей, 
каторыя ўсе разам складаюць адзін Беларускі народ, 
меўшы калісь сваю слаўную і магутную дзяржаву. 

А толькі паны да іншыя з простых сялянскіх лю- 
дзей, атрымаўшы дурную адукацыю ў царскіх шко- 
лах, і зрабіўшыся праз тое нібыта панамі, цураюцца 
свайго роднага і гавораць не нашаю, беларускаю, мо- 
ваю, а маскоўскаю ці польскаю. Гэтаксама і няграмат- 
ны хлопец з вёскі, трапіўшы на заработкі ў горад ці 
куды-небудзь на Маскоўшчыну, вярнуўшыся дадому, 
пачынаў ламаць сваю гаворку па-чужому і пакепліваць 
са свайго роднага, беларускага. Ніводзін народ гэтага 
не робіць - ні француз, ні паляк, ні расіец, а толькі 
гэтак было ў нас ды яшчэ на Украіне. 

А пачалося ў нас гэтае двуязычча цераз тое, што 
народ наш беларускі доўга быў пад чужым панаван- 
нем: спярша пад Польшчаю, а потым пад маскоўскаю 
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ўладаю. І толькі калісьці Беларусь была вольнаю, ні ад 
каго незалежнаю і жыла сваім уласным дзяржаўным 
жыццем. Але суджана ёй было страціць сваю неза- 
лежнасць, папасці пад уладу чужынцаў і перажыць гор- 
кую долю - долю здзеку, паняверкі і нялюдскага гвал- 
ту. 

Мала якому народу на свеце даводзілася перажы- 
ваць трагічнейшую, няшчаснейшую долю, як тая, што 
зазнаў за сваё гістарычнае жыццё народ беларускі. 
Выступіўшы на гістарычную арэну са свежымі мала- 
дымі сіламі, ён вытварыў быў арыгінальны палітычны 
лад, паявіў пачаткі ўласнай культуры, даў зароды ба- 
гатага пісьменства. Калі б была добрая змога выраб- 
ляць ды гадаваць усё тос, што ў даўнюю даўніну народ 
наш меў у багатых і пекных зародах, то цяпер быў бы 
ён, можа б, адным з найкультурнейшых народаў у све- 
це, дастойным таварышам у суполцы культурных на- 
цый. Ось жа не так яно склалася. Беларускі народ, 
што і цяпер вызначаецца сваёю, скажу так, патэнцы- 
яльнаю здатнасцю да культуры, сваім розумам і далі- 
катнасцю - гэты народ цяпер цёмны, заштурханы, бед- 
ны. Няма яму прастору, каб выявілася яго прыродная 
здатнасць і здольнасць; яго зямля родзіць не яму, як не 
яму служаць і здабыткі сучаснай культуры... 

С...) 
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Не так тыя ворагі, як добрыя людзі - кажа пры- 
казка. І многа ліха зазнала Беларусь не ад чужых, а ад 
сваіх братоў-славян. За часоў польскага панавання, усе 
беларускія шляхецкія станы перафарбаваліся на паля- 
каў. Яны адцураліся ад Беларусі і, жывучы на бела- 
рускай зямлі, стараліся ганьбіць і бэсціць усё беларус- 
кае, стараліся забыцца, што бацькі іх і дзяды былі бе- 
ларусы і сваю кроў пралівалі за волю і права сваёй 
бацькаўшчыны Беларусі. Гэтаксама робяць цяпер на- 
шыя паны і папы, чыноўнікі і настаўнікі, што па цар- 
скаму загаду, праз царскія школы парабіліся расійцамі. 
Яны не толькі адракліся ад усяго роднага беларускага, 
а яшчэ топчуць нагамі і плююць на тое, што іх дзяды і 
прадзеды, як святое, шанавалі. Патомкі тых слаўных 
беларусаў, каторыя некалі мелі сваё магутнае гасудар- 
ства, чыя мова горда і смела зычэла на ўсім свеце і 
карысталася вялікаю павагаю і пашанаю - цяпер ка- 
жуць, што народ наш не хоча сваёй мовы, не хоча сваіх 
школ, што народ беларускі не разумее тае мовы, на 
каторай гаворыць, што быццам бы ахвотней чытае і 
лепш разумее па-расійску, або, лепей сказаць, па-велі- 
каруску. 

Народ... Што значыць народ? Народ цёмны, не- 
культурны, яго трэба навучыць. Як ён можа захацець 
сваёй беларускай школы, калі ён яе ніколі ў вочы не 
бачыў? Як ён можа захацець вучыцца на сваёй мове, 
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калі за яе яго лаялі, бэсцілі, крыўдзілі і за людзей не 
лічылі? Калі ён пастаянна бачыў, што калі хто гаво- 
рыць па-беларуску, той бедны, цёмны, галодны, а хто 
гаворыць іначай, той багаты, асвечаны і сыты? Народ 
трэба навучыць, яму трэба паказаць, што покі не запа- 
нуе ў краю яго наша родная беларуская мова, да таго 
часу ён будзе бедны, цёмны і галодны. Толькі дэмагог 
і палітычны шарлатан можа пасылацца на народную 
цемнату і карыстаць з яе дзеля сваіх поглядаў або інта- 
рэсаў. Дзіўная гэта прывычка ў іншых людзей пасы- 
лацца на народ там, дзе гэта саўсім недарэчы. Калі хто 
хоча пабудаваць дом, зрабіць якую машыну ці правес- 
ці жалезную дарогу, дык ён звычайна звяртаецца да 
спецыяліста, да тых, хто знаецца на гэтых справах; 
толькі ў палітыцы ды ў культурнай працы чамусь звыклі 
радзіцца з такім знаўцам, як цёмны, неасвечаны на- 

Кепска рабілі нашыя паны - патомкі шляхецкіх 
станаў, але яшчэ горш робяць тыя, хто выйшаў з наро- 
ду - з вёскі ці мястэчка - ды зрабіўся падпанкам. Ма- 
быць, недарма кажуць: «Не дай Бог свінні рог, а му- 
жыку панства». Парабіўшыся расійцамі, яны ўсіх сіл 
дакладаюць для таго, каб пашкодзіць Беларусі. Яны 
сваёю ахвотаю шыліся ў шпігі, у даносчыкі, падгля- 
далі, падслухвалі, а чаго недачувалі ці недабачылі, тое 
падбрэхвалі і тым падслужваліся сваім панам. Яны 
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брахалі на шчырых, святлейшых сыноў Беларусі, ка- 
торыя стараліся вывесці народ свой з цемры і несвя- 
домасці на шырокі шлях усялюдскага знання, волі і 
свету. Брэшучы на беларусаў, гэтыя здраднікі і пера- 
кінчыкі" палохалі несвядомы народ тым, што белару- 
сы-адраджэнцы намагаюцца прылучыць нашую ста- 
ронку да Польшчы. 

ба) 

Колісь, за часоў незалежнасці Беларусі, народ бе- 
ларускі быў далёка асвечнейшы за маскоўскі. У той 
час, як на Маскоўшчыне стаяла страшэнная цемра, у 
нас панавалі навука, асвета, шырока квітнела грама- 
дзянскае жыццё і ў дзяржаве Беларускай існаваў воль- 
ны канстытуцыйны парадак. Цёмныя людзі маскоў- 
скага царства грамілі друкарні, гасілі прасвету, баяліся 
кнігі, не раўнуючы, як чумы ці халеры, тады як нашае 
грамадзянства, не здавальняючыся ўласным выхаван- 
нем у сябе дома, пасылала дзяцей сваіх да вышэйшых 
навук за граніцу дзеля большай адукацыі, дзеля леп- 
шага выхавання. І лепшыя, асвечнейшыя людзі Мас- 
ковіі, як Курбскі, напрыклад, або Мсціславец ці То- 
дар Друкар, хаваючыся ад раз'юшанага натоўпу, шу- 
калі ратунку ў нашай бацькаўшчыне, уцякалі на т.з. 
Літву" і знаходзілі тут братэрскі прывет і пашану. 
Відаць, што Беларусь на той час была для Маскоў- 
шчыны, як Швейцарыя ці Францыя нашага часу, куды 
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ўцякалі ад царскага гневу лепшыя людзі дарэвалюцый- 
най Расіі. 

Беларускія пісьменнікі таго часу мелі вялікі ўплыў 
на пісьменства маскоўскае і спрычыніліся нават да 
выраблення самай літаратурнай мовы на Маскоўшчы- 
не (М.Сматрыцкі, С.Полацкі", Е.Славінскі і многа 
іншых вучоных). Праз гэта ў расійскай літаратурнай 
мове пазаставалася і да гэтага часу шмат беларускіх слоў, 
як націск, патрэбнасць, абарона, разрушэнне, не гледзячы 
на тое, што расійцы, пачынаючы з Ламаносава, ста- 
ранна выкідвалі іх з ужытку ў літаратуры як словы 
«польскія». Артадаксальныя велікарусы скоса пагля- 
далі на беларускую літаратуру за яе свецкі і заходнееў- 
рапейскі дух і, як агню, баяліся ерэтыцкіх, «латынскіх» 
думак з «Літоўскай зямлі». Той страх перад беларускім 
пісьменствам выяўляўся ў тых рэпрэсіўных заходах, 
якіх дакладалі маскоўцы, каб не пусціць на Маскоў- 
шчыну беларускіх кніг. Першы ўказ проці беларуска- 
га пісьменства выдаў яшчэ патрыярх Філарэт году 1627- 
га, прыказваючы, «что бы впредь никто никакихь 
книгь литовскня печати не покупали». У той жа год 
на Маскве спалілі ўчыцельнае евангелле Транквільёна- 
Стаўравецкага" і іншыя творы гэтага аўтара, а «Кате- 
хизись« Лаўрэнція Зізанія Тустаноўскага надрукавалі 
толькі пасля цікавага дыспуту з маскоўскімі «спраў- 
шчыкамі» і ў пераробцы. Году 1672-га быў выдан новы 
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ўказ: «Во всех местах всяких чинов людям учинить 
закон крепкой с большимь подкрепленнем, чтоб те 
люди польскня" и латинския печати книг никто у себя 
в домах в тай и явно не держали, а прыносили бы и 
отдавали бы воеводе». 

Наогул, нацыянальная культура на Беларусі стаяла 
тагды досыць высока, існавала рэлігійная вольнасць і 
не было нацыянальнага ўціску, так што жыды, напры- 
клад, мелі роўныя правы з усімі грамадзянамі, і не было 
жадных нацыянальных сутычак з літоўцамі. У 1517 
годзе Ф.Скарына ўзяў на сябе справу вялікай вагі - 
пераклаў і выдаў Біблію на беларускай мове, «ку леп- 
шаму, - як ён пісаў, - выразумленню люду паспаліта- 
го». Праўда, не надта ўжо проста і зразумела яна пе- 
ракладзена, шмат мае ц.-славянскіх зваротаў, але гэта 
была эпоха ў культурным жыцці беларусаў, асабліва 
калі ўзяць на ўвагу шырокую публістычную літарату- 
ру таго часу на роднай беларускай мове. (...) 

А калі адабралі ў нас нашую волю і знішчылі на- 
шыя даўнейшыя правы, то народ наш стаў цямнейшы 
за другіх, бо не стала сваёй уласнай асветы, сваёй шко- 
лы, сваіх вучоных людзей і пісьменнікаў. Іншыя на- 
роды ішлі ўперад, развівалі і мову сваю, і навуку, і асве- 
ту, а ў нас, беларусаў, нічога гэтага не было, бо ў нас 
адабралі нашую мову, у народа нашага вырвалі яго 
язык... І народ беларускі астаўся адзін, без сваёй на- 
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вукі, асветы і пісьменства, без сваёй, як гэта кажуць, 
інтэлігенцыі. 

І гэтак вялося не год, і не два, а цэлыя соткі гадоў. 
Праз гэта сталася тое, што на Беларусі ўсё роднае, сваё, 
беларускае, лічыцца простым, а чужое, няроднае - 
«панскім», расійскім ці польскім. Яно й дапраўды пан- 
скае, бо расійцы ў палітыцы, а палякі «тутэйшага род- 
заю» ў грамадскіх установах панавалі над намі. А за 
імі, за гэтымі панамі, і сам народ наш перастаў шана- 
ваць сваё роднае і нават саромеецца яго. Француз гор- 
да скажа, што ён француз; немец ніколі не зрачэцца 
сваёй мовы, гэтаксама не зробіць гэтага і паляк ці чэх, 
або балгарын, а нашыя сяляне нават і не знаюць доб- 
ра, хто яны, чыіх бацькоў, якога краю. Бывала, спы- 
таеш у селяніна - хто ён? Дык ён кажа: «рускі», калі 
праваслаўны, або «паляк», калі каталік. Бывала, чор- 
ная сотня закліча яго запісацца ў «саюзь русскаго на- 
рода», набрахаўшы, што за гэта дадуць яму землі, дык 
ён і туды запішацца. Патураючы панам-перакінчыкам 
і некаторыя з нашых сялян пнуцца быць «рускімі» або 
«палякамі», пагарджаюць усім сваім родным, вераць, 
што гэта ўсё простае, мужыцкае, і пачынаюць пера- 
кручваць сваю мову то на расійскі, то на польскі лад - 
«цокаюць», «какаюць» ды так калечаць сваю і чужую 
мову, што аж брыдка слухаць. І ўсё дзеля таго, каб 
падрабіцца пад паноў. Асабліва стараюцца тыя, што 
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Так пісаў сваёй рукою Язэп «Лёсік. 
Так чытала ягоныя рукапісы цэнзура: 
забараніць, канфіскаваць... 
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вучыліся ў царскіх школах або паслужылі дзе-небудзь 
у канцэлярыі ў пісцах, а ўжо пра тых, што выбіліся «ў 
паны», дык гаварыць няма чаго. Яны з родным баць- 
кам гаварыць пры людзях саромеюцца, а некаторыя 
нават чэснае бацькоўскае прозвішча перарабляюць на 
чужынскае: так - Каваль - Кавалёвым робіцца, Ка- 
рась - Карасёвым, Дуброўскі - Дэмброўскім і т.д. 

(9. 

Нядаўна яшчэ пачалося беларускае адраджэнне, 
пачатак яму палажылі нашы пісьменнікі і паэты і многа 
іншых верных і шчырых сыноў свайго краю. Яны самі 
скрозь гавораць па-беларуску, пішуць кніжкі, выдаюць 
газеты, стараюцца ўвясці сваю мову ў школах і ва ўсіх 
інстытуцыях нашага краю. І ўсім нам трэба вучыцца 
гаварыць па-беларуску, бо хто кажа, што ён беларус, 
а мовы беларускае не прызнае, той кепскі беларус. Не 
прынясе ён карысці роднаму краю. Міцкевіч і Сыра- 
комля былі беларусы і ведалі, што яны беларусы, але 
калі яны гаварылі і пісалі па-польску, то ўся праца іх 
пайшла на багацце і пыху польскага народу. «Хто 
любіць Айца Нябеснага, а бліжняга свайго не- 
навідзіць, - сказаў Хрыстос, - той кажа няпраўду». Хто 
любіць свой край, а культуру яго не прымас, той лжэц 
- скажам мы ад сябе. 

Трэба нам самім шанаваць сваю мову і гаварыць 
скрозь па-беларуску, як гэта робяць расійцы ці палякі, 
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тагды і чужыя людзі стануць шанаваць яе. А то як жа 
яны стануць паважаць яе, калі мы самі не шануем?! 

Дзеля гэтага нам трэба здабыць сабе навуку і асве- 
ту ў сваёй мове, каб дагнаць іншыя народы, бо мы 
далёка адсталі ад культурных людзей, дзякуючы таму, 
што не малі сваіх школ. Асвета наша павінна быць бе- 
ларуская, бо толькі ў сваёй хаце свая воля і праўда. 

(2 

Трэба вучыцца роднай мове. У нас чамусь дума- 
юць, што калі кніжка ці газета напісана па-беларуску, 
то яе павінен разумець кожны, нават бязграматны. Каб 
мова заводзілася толькі дзеля таго, каб лягчэй разу- 
мець, то можна было б і не турбавацца: народ бела- 
рускі здолен навучыцца ўсялякай мове. Але родная 
мова мае сваю ўласную цану і значэнне. Перш-наперш, 
разумеецца, яна дапаможа нам лягчэй і хутчэй пера- 
няць навуку і асвету. Але сэнс у тым, што родная мова 
- тэта душа народа, яго скарб, багацце і аздоба. Толькі 
праз асвету ў роднай мове мы дойдзем да лепшай долі, 
толькі яна выведзе нас із цемры на шлях волі, братэр- 
ства і светлага, разумнага жыцця. Быў час, калі ў За- 
ходняй Еўропе ў школах і навуцы панавала латынь, 
Тагды навука, перанятая ад грэкаў і рымлян, спыніла- 
ся. Людзі тапталіся на месцы, ламалі голаў над кабалі- 
стыкай і алхіміяй, шукаючы некага «жизненнаго элек- 
сиру». І толькі тады, як трокнуліся яны, што гэтага 
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«жизненнага элексиру» і шукаць не трэба, бо яны яго 
маюць, і што гэты эліксір ёсць іх родная мова - толькі 
тады пачалася эпоха адраджэння і людзі шпарка сталі 
пасувацца ўперад па дарозе да навукі, асветы і людска- 
га дабрабыту. 

Цікава, што і народ у істоце сваёй разумее гэта і 
выказаў гэта ў сваіх песнях і казках. Мы ведаем, што 
народ беларускі, змагаючыся з гістарычнымі злыднямі 
сваімі, страціў апошнія сілы ды мэрам заснуў летаргі- 
чным сном. І мабыць, у гэты страшны час цішы і на- 
цыянальнага ўціску, стварылася казка пра забітага бра- 
та. Апавядаецца яна не ўлетку, як свет Божы грае і 
красуе, і не ўзімку, калі мароз і завіруха, а ў час вялі- 
кага посту, напрадвесні, напярэдадні новага жыцця. 


Не грай, дудачка, не грай! 
Майго сэрца не ўражай. 
Мяне брацяйкі забілі, 

Нож мне ў сэрцайка ўсадзілі, 
Чаранком вочы накрылі. 

Брацяйкі - гэта Польшча і Масква, пад панаван- 
нем каторых жыла Беларусь... І апавядаецца ў казцы 
гэтай, дзе дастаць тых лекаў, дзе можна расстарацца 
тае вады жывучай і гаючай, каб адратаваць забітага 
брата. 
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Для нас, сучасных дзяцей Беларусі, тымі лекамі, 
тою вадою жывучаю і гаючаю ёсць нашая беларуская 
мова, пісьменства і асвета на грунце роднай культуры. 

Толькі мова і засталася ў народа нашага ва ўсе яго 
злыдні, толькі яна, моў тая дудачка ў казцы, грала і 
прамаўляла ўсяму свету, што жыў яшчэ наш народ, і 
жыць ён хоча, і жыць ён можа, і жыць ён будзе. Адна 
яна, нашая родная мова, асталася памяткаю даўней- 
шай славы Беларусі і служыць нам неўміручай надзе- 
яй на будучы росквіт, а цяпер нясе народу свет свядо- 
масці нацыянальнай, палітычнай і грамадзянскай. 
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ГІСТАРЫЧНАЯ НЯЎХІЛЬНАСЦЬ 


Газета «Вольная Беларусь», 1918 


Прайшло 125 гадоў з таго часу, як Міншчына ра- 
зам з прылеглымі да яе землямі была прылучана да 
Масквы. Гэта было ў 1793 годзе, пры першым раздзе- 
ле Польшчы. Другія часткі Беларусі, як Магілёўшчы- 
на, Віцебшчына і інш., былі прылучаны раней, пры 
першым раздзеле быўшай Рэчы Паспалітай, у 1772 г. 

21 (8) лютага нямецкая армія ўвайшла ў горад 
Мінск, у гэтае сапраўднае сэрца Белай Русі, заняла 
Міншчыну і тым палажыла канец маскоўскаму пана- 
ванню. 

За ўвесь час маскоўскай улады, многапакутная ста- 
ронка нашая не бачыла светлага дня ні гадзіны. Мас- 
коўскі ўрад лучыў нас не брацкім яднаннем і воляй, а 
нацыянальным гнібеннем, гвалтам і няволяй. Ён не 
лічыўся з нашай нацыянальнай самабытнасцю і паня- 
вераў нашай гістарычнай прошласцю. Спачатку ён 
глядзеў на нас як на палякаў, а далей залучыў да свайго 
велікарускага народу і груба душыў усе зачаткі нацыя- 
нальнай свядомасці і развіцця нацыянальных сіл. На- 
цыянальнае гнібенне і азіяцкая палітыка абмаскаліван- 
ня шырокай хваляю разліліся па нашаму краю. Край 
напоўніўся спецыяльнымі чыноўнікамі-абрусіцелямі: 
была хітра выкарыстана рэлігійная розніца і паланіза- 
цыя шляхецкіх станаў; семінарыі, гімназіі, ніжэйшыя 
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школы - усё было скіравана на тое, каб задушыць у 
народзе ўсё роднае, беларускае, і навярнуць на мас- 
коўскі лад. Падчас грубы маскоўскі жандар стаў пры- 
давацца народу нейкім абаронцам і заступнікам... . 

Лепшыя і святлейшыя людзі, выйшаўшыя з наро- 
ду, бачылі гэты страшны гвалт і падашуканства і, шу- 
каючы паратунку, думалі, што ў нашым нацыяналь- 
ным прыгнябенню вінават не народ велікарускі, а яго 
азіяцкі ўрад. І падаўшы братэрскую руку велікарус- 
кай інтэлігенцыі, яны адважна рынуліся на бой з пра- 
клятым царызмам, цвёрда верачы, што разам з палі- 
тычнай воляй знойдуць сабе і нацыянальны парату- 
нак. Гадалася, што тады народ наш без перашкоды ста- 
не на роўную нагу са сваім большым па ліку братам, 
велікарусам. 

Але цяжка зняверыліся... 

Рэвалюцыя парвала кайданы палітычнай няволі. 
Здавалася, што народы Расіі сталі напярэдадні новага 
сацыяльнага жыцця і нацыянальнага росквіту. Здава- 
лася, што ўжо нічога не перашкаджае злучыцца наро- 
дам Расіі ў адну згодную таварыскую сям'ю. Тым ча- 
сам пры свеце палітычнай волі выявілася, што веліка- 
рускі народ устаў перад намі як новы валадар і гвал- 
таўнік. Зваліўшы самадзяржавіе, ён праз сваіх 
міністраў-сацыялістаў рашуча заявіў, што не адкажац- 
ца ад свайго нацыянальнага панавання. Карыстаючы з 
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народнай цемнаты, павадыры маскоўскай дэмакратыі, 
згуртаваныя ў рады работніцкіх, сялянскіх і салдацкіх 
дэпутатаў, дзеля лягчэйшага ўтрымання свайго ўладар- 
ства абазвалі нацыянальны рух буржуазным і контр- 
рэвалюцыйным і сталі крывёю і жалезам бараніць сваё 
панаванне. Так была задушана Украіна, разагнаны пер- 
шы Усебеларускі З'езд і знішчаны ўсе цэнтральныя 
беларускія арганізацыі. Батый пашкадаваў хараства 
слаўнага Кіева, але не злітавалася над ім рука некуль- 
турнай маскоўскай дэмакратыі. Наёмныя банды баль- 
шавізму не спыніліся ні перад чым, каб утрымаць сваё 
нацыянальнае ўладарства... 

Так быў паложан канец брацкаму яднанню сла- 
вянскіх народаў Расіі. Але паспаліты, просты народ 
яшчэ доўга верыў бы ў братэрскае пачуццё велікарус- 
кай дэмакратыі, каб яна сваімі самабытна-маскоўскімі 
сацыяльнымі ўчынкамі не апаганіла ўсіх дэмакратыч- 
ных прынцыпаў. А бязладдзе, голад і агульная разруха 
дарэсцілі апошнюю кроплю надзеі... 

І вось сталася, што сталася. Пры ўтвораным пала- 
жэнні, народ моўчкі і пакорна, з патаемнай надзеяй 
на паратунак іншага гатунку, стрэў акупацыю роднага 
краю праз нямецкае войска. «Была без радасці любоў, 
разлука стала без печалі...» 

І гэты паратунак іншага гатунку ўстаў перад намі 
ва ўвесь свой рост, ва ўсім яго гістарычным значэнні. 
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Цэнтр старай арыентацыі адсунуўся ў гістарычную 
прошласць. Раптам не стала і разбілася магчымасць на 
федэратыўны звязак пры старым палітычным цэнт- 
ры. Зніклі надзеі на далёка сягаючыя сацыяльныя пе- 
рамены пры старой разбітай арыентацыі. Засталося 
адно - моцнае і непарушнае, як само жыццё і яго свет- 
лая будучыня. [Эта - дзяржаўная незалежнасць нашай 
многапакутнай бацькаўшчыны Беларусі. Тут і толькі тут 
наш паратунак ад нацыянальнага, палітычнага і сацы- 
яльнага палону. 

Захаванне цэлакупнасці і нацыянальнай самабыт- 
насці нашага народу, развіццё яго эканамічнага дабра- 
быту і грамадзянскага ладу павінны стаць першымі 
заданнямі ў нашай палітычнай чыннасці і далейшай 
будзённай працы... 
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СЯЛО МІКАЛАЕЎШЧЫНА, МІНСК. ПАВЕТА 








Газета «Вольная Беларусь» 1918 


Сяло Мікалаеўшчына, або Мікалаўшчына, - радзі- 
ма Якуба Коласа (Тараса Гушчы). Тут залажыўся ў 
1905 г. настаўніцкі хаўрус Мінскага павета. Царская 
паліцыя шмат каго арыштавала з гэтага хаўрусу, шмат 
каго засудзіла ў вастрог і ссылку, а некаторыя з сябру- 
коў гэтага хаўрусу, уцякаючы ад царскага гневу, апы- 
нуліся ў Амерыцы і толькі цяпер варочаюцца ў свой 
родны кут. Гэта пра Мікалаўшчыну і яе ваколіцы Якуб 
Колас сказаў: «Мой родны кут, як ты мне мілы: за- 
быць цябе не маю сілы!» 

Ужо ў 1905 г. мікалаўцы свядома адносіліся да па- 
літычных падзеяў, а цяперашнюю рэвалюцыю стрэлі 
як нешта даўно чаканае і добра знаёмае. Залажыўшы 
свой камітэт, мікалаўцы пагромаў не чыняць, а спа- 
койна і лагодна вядуць свае справы. Да пагромаў і гвал- 
ту адносяцца з агідаю і, пачуўшы аб гэтым, кажуць: 
«Пусці свінню за стол, дык яна і ногі на стол», «Не 
дай Бог мужыку панства». 

Нскія, ім самім невядомыя, мабыць, гістарычныя 
традыцыі пазваляюць ім усіх ваколічных сялян назы- 
ваць «мужыкамі», а на запытанне, хто яны такія, ад- 
казваюць: «Мы? Мы - мікалаўцы». Назваць мікалаўца 
мужыком - дык ён не абразіцца, а толькі здзівіцца, як 
бы атрымаўшы знячэўку па патыліцы. Сваю асобнасць 
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мікалавец падкрэслівае і ў песнях. Так, напрыклад, на 
вяселлі, як едуць з прыданкамі, у Мікалаўшчыне спя- 
ваюць: «Шчабячы, салавейка, шчабячы - нам даро- 
жаньку пакажы: ці ў тое сяло крывое, ці ў тое даў 

чо дурное?» 

На сходах мікалаўцы, прамаўляючы, велічаюць 
сябе - «панове-брацця беларусы». На выбарах да Ус- 
таноўчага Сойму падавалі голас за беларускі спісак 
Мг13 і другіх намаўлялі. Настаўнік, каторы стаў чы- 
таць дзецям беларускія кніжкі і гаворыць па-беларус- 
ку, адразу прыдбаў сабе прыхільнасць. Сталай нацыя- 
нальнай свядомасці яшчэ не маюць, але востра пачува- 
юць сваю асобнасць ад расійцаў і палякаў. Разумеюць 
патрэбу беларускага войска і кажуць, што ад Масквы 
парадку не будзе. Свой край лічаць забраным і ахвот- 
на згаджаюцца склікаць свой Устаноўчы Сойм у Мінску 
ці ў іншым сваём горадзе. Расійскіх салдатаў не лю- 
бяць за тое, што яны лічаць наш край чужым. Украін- 
цаў слухаюць уважна і сярдуюць, што добрым людзям 
аб'явілі вайну. 

Перад Калядамі ўкраінцы, варочаючыся з фронту 
на Украіну, прымушаны былі пакідаць вінтоўкі ў вёс- 
ках, каб не чапляліся бальшавікі. Мікалаўцы забралі 
вінтоўкі ў камітэт і ўзброілі ў ўсіх, хто можа абходзіцца 
з вінтоўкаю. Устанавілі варту ў сяле дзеля таго, каб 
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бараніцца ад пагромшчыкаў, а калі што, дык і ад нем- 
цаў. 

Моладзь і салдаты, прыехаўшыя з фронту, распыт- 
ваюцца, дзе можна запісацца ў беларускае войска. Усе 
сярдуюць, што ў Мінску. 

«Ад чужога чалавека дабра не будзе», - кажуць міка- 
лаўцы і рыхтуюцца склікаць дамоў усіх асвечаных 
людзей, што выйшлі з Мікалаўшчыны. 

Хваляцца і рады, што з іх сяла выйшаў такі чала- 
век, як Якуб Колас. Ахвотна чытаюць беларускую літа- 
ратуру, але скардзяцца, што з непрывычкі кепска раз- 
біраюць свой друк. Настаўніка хваляць за тое, што 
вучыць дзяцей «нашаму друку». 
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ЗНАЧЭННЕ ПІСЬМЕНСТВА 








З артыкула «Беларуская Энэіда навыварат». 
Часопіс «Вольны сцяг», 1922 


Пісьменства - гэта люстра чалавечага жыцця. 
Пісьменства ў кожнага народа мае вялікае значэнне. 
Але толькі тое пісьменства варта свайго паймення, якое 
адбівае ва ўсю шырыню й глыбіню жывое народнае 
жыццё ды служыць пабудчыкам людскога імкнення 
да лепшага жыцця, як асабістага, так і агульнанарод- 
нага або нацыянальнага. 

Кожнае нацыянальнае пісьменства, гадуючыся пад 
выразным і невыразным уплывам чужаземнага 
пісьменства, усё арганічна перарабляе й ператварае па 
свайму густу і разуменню і тым выяўляе натуру свае 
нацыі, свайго народу, выстаўляе свае ідэалы, рысуе 
імкненне свайго народу, адбіваючы інтарэсы й патрэ- 
бы свайго грамадзянства. Інакш нарысаваў бы Фауста 
паэт-беларусін, а інакш гэта зрабіў Гётэ. Адны песні 
спявае ўкраінец, а другія й зместам і мэлёдыяй чуюц- 
ца на абшарах Беларусі, хоць гістарычная доля гэтых 
двух народаў - украінскага й беларусінскага - бадай. 
што аднолькавая. І беларусін і ўкраінец - славяне, й 
ангельскі й арабскі конь - коні, але адна натура ў адна- 
го, а другая ў другога. І антонаўка й пэпінка - яблыкі, 
але адзін смак у антонаўкі, а другі ў пэпінкі. 
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Пісьменства ў кожнага народа пастаянна выступа- 
ла й выступае ўцехай у жыццёвай будзёншчыне, той 
уцехаю, што падвышае чалавека ды прывучае яго зай- 
маць свае думкі не будзённым і скора прамінаючым, а 
дамагацца вышэйшага й лепшага, што безупынна валіць 
чалавека ўсё ўперад і далей. Пісьменства павінна рас- 
крываць творчыя сілы народнага духу ды служыць 
паказчыкам, куды і да чаго ідзе яго народ. 

Ёаў, 

Пісьменства народу нацыянальна-прыгнечанага, 
апрача сваіх агульналюдскіх заданняў, немінуча робі- 
цца абаронцам свае народнасці, перш-наперш ратую- 
чы мову свайго народу. Мова - душа кожнага народу й 
першая прымета, якою адзін народ розніцца ад друго- 
га народу. І хоць мова сама па сабе не становіць яшчэ 
рашучай прыметы нацыі, бо можа быць два і больш 
народаў (ангельцы й ірландцы) з аднэю моваю, але 
яна найчасцей служыць звязуючым ланцугом, што злу- 
чае паасобных людзей у адну нацыю, у адзін народ. 

І мы ані на момант не павінны забываць, што пас- 
ля нашых гістарычных традыцыяў, пасля багатай гісто- 
рыі прошласці й гордай думкі аб вялікай, дужай і куль- 
турнай Беларусі часоў яе незалежнасці, цяпер нас злу- 
чае ў адзін непадзельны беларусінскі народ толькі на- 
шая беларуская мова - мова нашых песень, казак і пры- 
казак. Мала ёсць народаў, для якіх мова мела б такое, 
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Пачатковая школа, 
пабудаваная за народныя сродкі 
ў 80-я гады ў вёсцы Калодчына 
(Вілейскі раён Мінскай вобласці). 
Беларускі дзяржаўны музей народнай 
архітэктуры і побыту. 2004. 


Прамень нацыянальнай асветы 
і беларускага мовазнаўства - 
Практычная Граматыка Я.Лёсіка, 1921 
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агромністай вагі, значэнне, як для нас, беларусінаў. 
У іншых краёх, у нармальных акалічнасцях народнага 
развіцця, мова перастае граць пануючую ролю й слу- 
жыць найбольш лягчэйшым спосабам для ўзаемнага 
паразумення. Тым часам для нас, пакуль што, мова 
становіць усё: нашу палітыку, эканомію і наш грама- 
дзянскі лад жыцця. Цяпер мы параскіданы, нацыя- 
нальна расцярушаны й бедны; народ наш растраціў 
сузнанне свайго нацыянальнага адзінства, ён аграбле- 
ны й культурна й гістарычна, а калі цяпер мы ўпэўне- 
на гаворым аб беларускім народзе, то галоўным чы- 
нам маем на ўвазе мову, якая злучае ў адзіны народ 
пераважную большасць насельнікаў этнаграфічнай Бе- 
ларусі. Іншага злучніка ў беларускага народу пакуль 
што няма. Адгэтуль відаць, што мова - гэта адзіны наш 
скарб, што захаваў народ наш ад свае прошласці й што, 
такім чынам, толькі мова «з нядолі нас вызваліць». 

бЭ 

Любоў да роднага краю й яго народу прывяла на- 
шых пісьменнікаў да таго, што пісьменства наша яшчэ 
ў часы сваёй старасвеччыны, адбіваючы народнае 
жыццё, павінна было звярнуцца й да жывой народ- 
най мовы. Хто хоча быць бліжэйшым і больш зразу- 
мелым якому-колечы згуртаванню людзей, той мусіць 
яго мовай і гаварыць. І мы бачым, што ўжо ў самым 
пачатку свайго зараджэння нашае пісьменства носіць 
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выразныя адзнакі жывое народнае мовы. Калі ў ста- 
рым беларусінскім пісьменстве (асабліва ў тых рэдак- 
цыях, што дайшлі да нас праз Маскоўшчыну) мясцо- 
выя беларусінскія адзнакі трэба вылоўліваць у моры 
царкоўна-славяншчыны, то сярэднія вякі даюць ужо 
ўзоры свядомага ўжывання народнай мовы (...). Асаб- 
ліва выразна гаворыць аб гэтым наш слаўны пераклад- 
чык бібліі Францішак-Георгі Скарына. Літаратурную 
творчасць сваю ён тлумачыць тым, што «ня толькі сам 
сабе нарадзіхамся на свет, но болей ку службе божы- 

яй і паспалітага добрага», «панежа ад прыраджэння 
зверы, хадзяшння ў пустыні, знаюць ямы свая; пціцы, 
лятаюшчыя па воздуху, ведаюць гнёзды свая; рыбы, 
плаваюшчыя па моры і ў рэках, чуюць віры свая; пчо- 
лы і тым падобныя бароняць вулляў сваіх, - так жа і 
людзі, і гдзе радзіліся і ўскормлены суць па бозе, к 
Вані месцу вялікую ласку імаюць». 

зд. 

Утомлены, зняможаны народ ня мог бараніць свай- 
го права, а панства, за невялічкім выняткам, пайшло 
за шчодрымі падарункамі расійскіх цароў, і разам з 
тым, парасцягала па суседзям і ўсё тос, што нажыў 
беларускі народ за сваю гісторыю. Як? - запытаеце 
вы. А так, перакінуўшыся на польскі ці расійскі бок, 
яны перасталі цаніць сваю беларускую гісторыю, сваю 
культуру, бо пачувалі сябе зраднікамі і рэнегатамі пе- 
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рад гэтай культурай. І сталася тое, што перакінчык у 
польскі бок стаў лічыць культурны набытак беларус- 
кага народа, яго гісторыю і культуру, за частку набыт- 
ку польскага народу, а перакінчык у расійскі бок стаў 
разглядаць сваю бацькаўшчыну, як частку расійшчы- 
ны Такім парадкам, усё гістарычнае багацце беларус- 
кага народу паразбіралі або расійцы, або палякі. Бе- 
ларускі народ стаў нейкім блудным сынам ці то 
Польшчы, ці то Расіі. А сам народ ня мог бараніць 
свайго права, бо яго абярнулі ў быдла, ў простую ра- 
бочую сілу. Беларусь стала краем мужыкоў з простаю 
мужычаю мовай. Тым часам, граматнасць засталася 
толькі ў руках вышэйшых станаў і была прыступна 
аднаму панству, шляхце ды крыху мяшчанству. Адносі- 
ны паміж панамі і сялянамі, дзякуючы царскай лас- 
цы, сталі такія, што паны проста зацікаўлены былі, 
каб народ - іх падданыя - былі цёмныя і неасвечаныя. 
З другога боку, асвета пры расійскіх парадках была 
бадай што зусім непрыступна для народу, бо навучан- 
не выкладалася ў чужой, незразумелай мове, школа 
гаварыла пра чужое, малазнаёмае жыццё, а ўсё блізкае, 
знаёмае і роднае высмейвалася і зневажалася. У той 
часці Беларусі, што ляжала бліжэй да Расіі, школы былі 
расійскія, а ў Заходняй Беларусі - польскія. (...) 
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ЗАМІЛАВАННЕ ДА АЙЧЫНЫ 








Нацыянальны элемент у творчасці Якуба Коласа (Тараса 
Гушчы). 

Слова ў Беларускім дзяржаўным універсітэце на 
ўрачыстасці, прысвечанай Якубу Коласу, 1922 


(а) 

Тут мне ўспамінаюцца словы старасвецкага 
польскага паэты Каханоўскага: «А калі адчынены каму 
дзверы да неба, то гэта тым, хто служыў айчыне». Калі 
праўду казаў Каханоўскі, калі заслугі, паложаныя для 
айчыны, адчыняюць дзверы да неба, то наш найслаў- 
нейшы паэта Якуб Колас будзе цешыцца вечным 
райскім жыццём, несмярценнаю славай паэты-бела- 
русіна, бо ён верна слугаваў і слугуе сваёй айчыне пя- 
ром, абмочаным у слязах смутку і жальбы. Любоў яго 
да маці-Беларусі, што парадзіла і выгадавала яго, шы- 
рокая як мора, і безгранічная як свет. Мы маем паэ- 
тычную творчасць Якуба Коласа, пранятую такім аг- 
ністым замілаваннем да свае няшчаснае айчыны, яко- 
га не выявіў ніводзін славянскі народ, не выключаю- 
чы і Польшчы. А гэта ўжо скарб не толькі беларусінскі, 
гэта ўжо дыямэнт у кароне агульналюдскай літарату- 
ры. 

Уся літаратурная творчасць Я.Коласа - творчасць 
нацыянальная. У ёй, як у люстры, адбіваецца нашая 
прырода, дух і характар нашага сялянскага народу, 
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аднолькава, як у падзеях дадатных, так і адмоўных, як 
у добрай, так і благой долі. І апрача таго, літаратур- 
ная творчасць Я.Коласа не толькі люстра ўсяе сучас- 
нае Беларусі, - яна наша і настаўніца; бо вучыць нас 
любіць сваю краіну моцна, аж да смерці. Літаратура - 
гэта выдатнейшая азнака жыццёвасці і будучыні наро- 
ду. «Літаратура кожнага народу, - кажа польскі гісто- 
рык літаратуры Брадзінскі, - становіць маральны быт 
яго; яна бяспечна ў сваіх граніцах і ніякаму знішчэн- 
ню не падлягае. (...) ' ! 
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З артыкула «Некаторыя ўвагі да беларускае 
літаратурнае мовы» 
Часопіс «Полымя», 1924 


Нарадзілася беларуская дзяржаўнасць, нарадзілася 
беларуская школа. З'явілася пільная патрэба даць на- 
зовы й выражэнне тым новым культурна-нацыяналь- 
ным формам жыцця, якіх не было, або якія былі, але 
даўно забыліся. Трэба вытвараць новыя словы, новыя 
фразеалагічныя ды сінтаксічныя звароты. 

Да гэтае работы наша інтэлігенцыя выступіла з 
псіхалогіяй расійскае мовы, з расійскім думаннем, з 
расійскім, а часам і з польскім спосабам выкладання 
сваіх думак на пісьме. Захаваўшы поўны запас неза- 
бытых беларускіх слоў, нашая інтэлігенцыя старалася 
выражаць свае думкі гэтымі словамі, але, навучаная 
школай пісаць па-расійску, яна несвядома для сябс, пры 
незнаёмстве з сінтаксічнымі фактамі беларускае мовы, 
злучала беларускія словы ў чужыя формы, паводле 
расійскага ці польскага сінтаксісу. З гэтае прычыны 
сучасная беларуская літаратурная мова ўвабрала ў сябе 
шмат неўласцівых беларускай мове сінтаксічных і фра- 
зеалагічных зваротаў. 

Пісаць па-беларуску мы не вучыліся, - тымчасам, 
гаварыць у тэй ці іншай мове і выкладаць свае думкі ў 
гэтай мове на пісьме - гэта далёка не адно й тое. Не 
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вучыўшыся, не кожны патрапіць дакладна выславіцца 
на пісьме. Наша сялянства добра гаворыць па-бела- 
руску, але граматны селянін не напіша пісьма па-бела- 
руску. Гаварыць - гаворыць па-беларуску, а пісаць будзе 
па-расейску, як навучыла яго школа. Гэтага, здаецца, 
зусім простага факту не разумеюць людзі падчас з 
высокай школьнай кваліфікацыяй. 

Бяда не ў тым, што літаратурная мова часам пазы- 
чае чужыя словы; пазычаць трэба, калі іх няма. Калі 
няма ў краі газы, а яна краю патрэбна, то яе трэба 
дастаць адтуль, дзе яна ёсць, бо выдумаць сваю газу 
няможна. Памен паасобнымі словамі адбываецца 
паміж усімі культурнымі народамі. Адбываецца памен 
таварамі, а поплеч з гэтым ідзе памен назовамі гэтых 
тавараў, г.зн., паасобнымі словамі для абазначэння 
прадметаў, спачатку матэр”яльных, а потым і не ма- 
тэр'яльных, разумовых. Але кожны культурны народ, 
дастаўшы чужы тавар, перарабляе яго ды ў сваю чаргу 
выносіць на рынак. Разумеецца, вельмі добра было б, 
каб можна было абысціся без чужых тавараў, але на 
пэўнай ступені культурнага развіцця памен таварамі 
становіцца няўхільным, а значыць поплеч з гэтым 
мусіць адбывацца памен паасобнымі словамі. Тымча- 
сам, было б зусім не па-гаспадарску купляць, скажам, 
нам, беларусінам, лес у суседзяў, калі мы маем свой, 
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таксама зусім неразумна браць чужыя словы, калі ёсць 
свае, беларускія. 

Галоўная сіла не ў паасобных запазычаных словах: 
яны зараз жа абсларушчваюцца (спажываюцца) і мала 
адбіваюцца на духу мовы, як мала адбіваюцца на на- 
шай беларускай прыродзе прывозныя прадукты: газа, 
соль, жалеза і т. далей. Дух мовы - тэта яе сінтакс, яе 
фразеалёгія, яе ўласцівы спосаб выражэння (...) 
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ДЛЯ ЧАГО І ЯК РАБІЛАСЯ 


З артыкула «Культурны стан Беларусі к моманту 
Лютаўскае рэвалюцыі» 
1924 


(228). 

АСВЕТА 

Пачынальнікам новай русіфікатарскай палітыкі на 
Беларусі быў граф М.Мураўёў. Ён распачаў справу з 
таго, што пазачыняў усе мясцовыя школы, завёў усю- 
ды расійскую мову, панасылаў на Беларусь расійскіх 
чыноўнікаў, а ўсе новыя школы павінны былі пра- 
водзіць яго русіфікатарскую палітыку. Усё гэта рабі- 
лася пад відам змагання з «польскім засіллем», з мя- 
цежным польскім духам. Барацьба з польскім элемен- 
там была нятруднай, бо сялянская маса ненавідзела 
польскасць як азнаку панскага, прыгоннага. Пры такім 
стане нятрудна было ўдаваць з сябе дабрадзея, і палі- 
тыка графа Мураўёва відавочна расла й крэпла. Пры 
Мураўёве адчынілася першая настаўніцкая семінарыя 
ў Маладэчыне на Віленшчыне. У семінарыю набіралі- 
ся выключна сялянскія дзеці праваслаўных бацькоў і 
гадаваліся там на казённы кошт у адмыслова расійскім 
духу і ў нянавісці да ўсяго польскага. Усё роднае, 
блізкае, беларускае высмейвалася, зневажалася, тап- 
талася ў гразь, і самае нявіннае пачуццё да беларуш- 
чыны выклікала кару: вучня звальнялі, а з бацькі зыс- 
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квалі грошы, патрачаныя на сына ў форме казённага 
ўтрымання (стыпендыі). Праз чатыры гады скончыў- 
шых семінарыю назначалі настаўнікамі ў пачатковыя 
народныя школы. Не трэба казаць, што гэтыя на- 
стаўнікі былі найлепшымі правадырамі Мураўёўскай 
палітыкі абрусення. 

Калі першая спроба ўдалася, то пачалі адчыняць 
такія вучэльні-семінарыі ў другіх месцах. Неўзабаве 
адчынілася настаўніцкая семінарыя ў Нясвіжы на 
Меншчыне ў былых уніяцкіх мурох, потым у Паняве- 
жы на Ковеншчыне, у Свіслачы на Горадзеншчыне, і 
ў хуткім часе Беларусь напоўнілася русіфікатарамі 
мясцовага гатунку, меўшымі надзвычайна вялікі ўплыў 
на сялянства, бо былі звязаны з ім сваім сялянскім, 
мужычым пахаджэннем. Калі такім парадкам пачат- 
ковая народная (сялянская) школа была заваёвана, то 
для гарадскіх і павятовых школ сталі адчыняць настаў- 
ніцкія інстытуты - тыя самыя семінарыі, толькі вы- 
шэйшага тыпу. Першым адчыніўся Віленскі інстытут, 
побач - Глухаўскі на Чарнігаўшчыне, а пазней - 
Віцебскі. У інстытуты набіралі настаўнікаў з пачатко- 
вых школ, якіх, таксама на казённы кошт, муштравалі 
ў далейшым русіфікатарстве з дадаткам некаторай 
«навуковасці». Калі семінарыі выпускалі сляпых, ма- 
лаграматных выканаўцаў волі начальства, то настаўніц- 
кія інстытуты гадавалі добра вымуштраваных і даволі 
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адукаваных русіфікатараў. На голае, гістарычна неабас- 
нованае русіфікатарства мястэчка й горад не йшлі, і 
тут патрэбны былі такія вучэльні, як інстытуты, дзе 
справа выстаўлялася ў асвятленні некаторай навуко- 
васці, і з інстытуту выходзілі такія адшчапенцы-яны- 
чары, што літаральна выракаліся свайго роду, Бывалі 
здарэнні (жывыя яшчэ й цяпер), што такі настаўнік- 
інстытутчык не прызнаваўся пры людзях да сваіх баць- 

коў, бо яны былі «простыя» людзі, з «простай, мужы- 

чай» мовай. 

Тым часам, бацькі сялянскіх дзяцей вылазілі з ску- 
ры, каб аддаць дзяцей сваіх у «навуку» ў гэтыя пасткі- 
вучэльні, а дзеці лезлі туды як мухі на мёд, бо адтуль 
выпускалі іх настаўнікамі, гаспадарамі, - гаспадарамі, 
якімі яны не маглі быць дома на сяле, дзе малазямелле 
і беззямелле раскідалі не толькі паасобныя гаспадаркі, 
але й цэлыя вёскі. 

Развіццё жалезных дарог, пошт, тэлеграфу, розных 
канцэлярый па гарадох і мястэчках давалі прытулак і 
некаторым тым сялянскім і мяшчанскім дзецям, што 
пасканчалі школкі ў сваіх землякоў-русіфікатараў. Так 
была працярэблена дарога для ўзаемнага русіфікатар- 
ства, і ўсё, што праходзіла праз школы на Беларусі, то 
гінула для Беларусі, для беларускай культуры, для яе 
самабытнасці. Усё здольнае, больш рухавае, што маглі 
даць вёскі ці сёлы, выцягалася праз школу, як помпай, 
у гарады, на чужыну, а сялянская маса, звязаная з ка- 
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валкам зямлі, апушчалася ў цемру сапраўднай некуль- 
турнасці. 

Абрусенне шырока праводзілася ў гімназіях, а пра 
духоўныя семінарыі і гаварыць не прыходзіцца. У да- 
датак да таго, што гаварылася аб іх вышэй, прывядзём 
тут выпіску з пастановы, адобранай царом 5-га марца 
1832 году. Сінод пастанавіў: «замсіцать свяшценничес- 
кия места образованными лицами из Россни; замсіцать 
начальственныя и прсеподавательския должности В запад- 
ных епархнях лицами русского образовання; посылать из 
западных семинарий лучших воспитанников в С.-Петер- 
бургскую и Гісковскую академию с тем, чтобы они потом 
назначасмы были на службу в русския губернии на четы- 
ре года и затем обрашаемы были на служенне в природ- 
ные епархни; иметь архиереев чисто русского происхож- 
дення и собственно русского образования; то же наблю- 
дать в назначенни рскторов, ннспекторов и профессоров 
в семиннариях сих епархий». (Турцэвіч: «Хрестом. по 
истории З.Россин», стар. 763). Тлумачыць тут няма 
чаго: кожнаму ясна, для чаго гэта ўсё рабілася. На за- 
канчэнне трэба адзначыць, што, не зважаючы на агуль- 
ную культурна-эканамічную разруху, некаторыя сяля- 
не, пазбаўлененыя лішніх едакоў, пайшоўшых на зара- 
боткі, эканамічна крэпнуць і палепшваюць свой даб- 
рабыт. Падмацаваныя грашыма пайшоўшых на служ- 
бу сыноў, братоў і пляменнікаў, яны пачынаюць буда- 
ваць новыя, на дзве палавіны, хаты, заводзяць палеп- 
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шаныя, культурныя спосабы гаспадаркі і т. далей. 
А поплеч з гэтым, у сялянскіх дзяцей, параскіданых 
па свеце, перапакутаваўшых сваё зневажэнне ў русіфі- 
катарскіх школах і цярпеўшых нацыянальны здзек яшчэ 
й на заработках, на чужыне й дома ў гарадох, - пачы- 
нае абуджацца нацыянальная свядомасць, і тым кла- 
дзецца пачатак сапраўднаму культурна-нацыянальна- 
му адраджэнню і новай эры ў гісторыі Беларусі. (...) 


ЦЭРКАЎ І РЭЛІГІЯ 

На пачатку ХІХ-га сталецця на Беларусі панавалі 
тры рэлігійныя вызнанні: вуніяцтва, каталіцтва і пра- 
васлаўе. Сярод народных сялянскіх і мяшчанскіх мас 
найбольш пашырана было вуніяцтва, або грэцка-візан- 
тыйскае вызнанне, прызнаваўшае галавою цэркві рым- 
скага папу. Рымска-каталіцкага вызнання трымаліся 
ўсе мясцовыя паны-земляўласнікі, большасць шляхец- 
тва й мяшчанства. Каталікоў налічвалі каля траціны 
ўсяго беларускага насялення; рэшта дзялілася паміж 
вуніятамі і праваслаўнымі, але вуніяцтва значна пера- 
важала праваслаўе. Пры так званым «возсоеднненин 
униятов» з расійскаю царквою, вуніяты налічалі на 
Беларусі 1500 парафій. Вуніяцтва патрапіла стаць 
чыста сялянскай верай, дзякуючы блізасці да народу 
казаннямі і часткаю набажэнства ў беларускай мове. 

Як ведама, вуніяцтва на Беларусі скасавана было ў 
1839 годзе. Касавалася яно гвалтам і нават паасобнымі 
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злачынствамі. Калі Язэп Сямашка падгатаваў ужо ўсё 
для ўрачыстага злучэння вуніятаў з расійскаю царк- 
вою, то проці гэтага востра выступілі стары мітрапаліт 
вуніяцкі Язэп Булгак і Ясафат Жарскі, епіскап пінскі, 
але яны раптоўна памерлі. Казалі, што іх атруцілі. 

Пасля афіцыяльнага злучэння непакорлівых вуніяцкіх 
папоў ссылалі ў Сібір, у глыбіню Расіі; некаторых па- 
садзілі ў астрогі, а цэркві адбіралі ў насялення зброй- 
най сілай. Вуніяцкія кнігі да набажэнства адбіралі, 
палілі, ды так старанна, што цяпер вуніяцкая кніга ста- 
новіць надзвычайную рэдкасць. Частка вуніятаў, гвал- 
там павернутая ў праваслаўе, тайна перайшла ў ката- 
ліцтва, што навочна выявілася пасля 1905 г., калі быў 
дазволены пераход у каталіцтва. 

Па скасаванні вуніяцтва засталося два вызнанні: 
каталіцтва і праваслаўе. Адміністрацыя стаяла за пра- 
васлаўс, а каталіцтва толькі цярпелася, як няўхільнае 
зло. З гэтай прычыны каталіцтва, пачуваючы сябе 
прыгнечаным, цясней звязалася з народнымі гушчамі, 
а праваслаўе стала вызнаннем чыста казённым, адмі- 
ністрацыйным. У праваслаўнага духавенства не было 
ніякай ідэёвай сувязі з народам, апрача чыста адміні- 
страцыйнай, патрэбнай народу для некаторых грама- 
дзянскіх актаў: шлюбаў, хрысцін, пахавання. На па- 
чатку, як ужо зазначалася вышэй, большасць права- 
слаўнага духавенства складала элемент чужы, панасы- 
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ланы з Расіі ў якасці місіянераў для падтрымання пра- 
васлаўя і барацьбы з каталіцызмам. Будучы элемен- 
там малакультурным, яно для змагання з каталіцыз- 

мам зусім не надавалася, а, пачуваючы на сваім баку 
паліцэйскую сілу, бароцца з больш культурнымі і доб- 
ра вымуштраванымі ксяндзамі нават не памыкалася, а 
спакойна жыло сабе звычайнымі чыноўнікамі, даста- 

ючы часам падвойную пенсію за сваё «місіянерства». 

А насяленне, змучанае пастаяннай рэлігійнай талачэ- 
чай, зусім перастала цікавіцца праваслаўнай царквою. 
(6 

Рэлігійнасць сама па сабе ніколі не мела асаблівага 
значэння ў жыцці беларускага селяніна. Рэлігійная 
барацьба ў сярэднія вякі, вытварэнне вуніяцтва і яго 
гвалтоўнае знішчэнне, потым наварочванне казацкімі 
нагайкамі на праваслаўе, -- усё гэта не магло спрыяць 
аўтарытэту цэркві. (...) 

Беларус ніколі не быў рэлігійным фанатыкам. Рэ- 
лігія захапіла, агулам кажучы, толькі надворны бок 
беларускага селяніна; у разумовым складзе яго жыцця 
ў поўнай меры панавалі старыя, паганскія звычаі і аб- 
раднасці. Гэтымі старасвецкімі паганскімі звычаямі да 
апошняга часу былі абстаўлены ў беларускага белар 
на ўсе вялікія гадавыя хрысціянскія святы. 
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ЧУЖАЯ ГРАМАТЫКА 


З артыкула ў часопісе «Узвышша» 
1927 


ў 

Трэба памятаць, што мова псуецца ды становіцца 
штучнаю, чужою і малазразумелаю не ад чужых слоў. 
Яна псуецца чужою граматыкаю - чужою фанэтыкаю, 
марфалёгіяй і сінтаксісам. 

У нас жа робіцца якраз наадварот: баяцца чужых 
слоў, але не баяцца чужое граматыкі. Чужое слова за- 
пазычыць можна і трэба, калі няма свайго або калі 
трудна ці нельга яго вытварыць. Без чужых, запазыча- 
ных слоў ніводная культурная мова абысціся не можа: 
адбываецца ўзаемны памен таварамі - мусіць адбы- 
вацца і ўзаемны памен словамі і паняццямі. Гэта нату- 
ральна, і цяпер культурнае, лексічна чыстае мовы няма 
і быць не можа, як няма і быць не можа такога куль- 
турнага народу, які мог бы абысціся прадуктамі свае 
ўласнае вытворчасці. Калі мяняюцца людзі таварамі, 
прадуктамі свае вытворчасці, дык яны мусяць мяняц- 
ца і словамі, і разумовымі паняццямі, што выраслі на 
гэтай эканамічнай базе. 

Разумеецца, пазычаць без канечнае патрэбы нера- 
зумна, бо гэта будзе не па-гаспадарску. Нашто, пры- 
кладам, купляць дровы ў Сібіры ці ў Амерыцы, калі 
яны ў нас ёсць свае; трэба толькі пашукаць, насеч ды 
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прывезці дадому. Але будзе зусім натуральна і па-гас- 
падарску, калі мы, не маючы газы, купім яе там, дзе 
яна ёсць. 
Гэтак і з словамі. Пры патрэбе пазычаць іх можна, 
і баяцца гэтага няма падставаў, але, запазычыўшы тое 
ці іншае слова, трэба яго абеларусіць, г.зн., падпарад- 
каваць законам свае граматыкі, як бы перарабіць аго 
на сваіх граматычных фабрыках і заводах. /. 
Чыстая мова засталася цяпер хіба дзе ў г 
да іто наўрад. Ёсць мовы, напрыклад, ангельская, якая 
на дзве траціны складаецца з чужых слоў, аднак 
ніхто не адважыцца назваць яе мешанінаю чужых ў. 
А чаму? Гэта цікава. Ангельцы бралі чужыя словы і н 
баяліся іх браць, як бяруць і не баяцца браць 
ныя народы сырэц, але, вывезшы яго з чужог 
перарабляюць на сваіх фабрыках і і заводах. 
Беларускі народ у сваім слоўным складзе: 
чужых слоў - нямецкіх (дах, пляц, шупляда,, 
ліхтар), лацінскіх (акуляры, літара, дарэктар, сі 
кацыя), і нават літоўскіх (шула, жлукта, клы! 
рэйскіх (хэўра,кагал) і польскіх (хлопец, б 
яны акуратна падпарадкаваны законам на 
перароблены, як той чужы сырэц на фаб 
кой форме іх трудна пазнаць ужо былым 
і яны могуць купіць іў у надўая 
С...) 
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СПРАВА КУЛЬТУРНАГА БУДАЎНІЦТВА 





З артыкула «Аб збіранні народных тэрміналагічных 
матэрыялаў» 
«Наш край», 1929 


(с) 

Чалавек без належнага запасу слоў для выражэння 
культурных паняццяў можа быць толькі «напаўасве- 
чаным» чалавекам. Таксама і народ без свае навуковае 
тэрміналёгіі не можа стварыць вялікіх культурных цэн- 
насцяў. Навуковая тэрміналёгія ў іншых дзяржаўных 
народаў вытваралася сталеццямі: ад нас гісторыя па- 
аа выпрацаваць яе ў ударным парадку. 

Даць дакладную тэрміналёгію для тае ці іншае на- 
вукі, якая б у поўнай меры адпавядала навуковасці і зда- 
вальняла б педагагічную і штодзённую практыку, - спра- 
ва нялёгкая, і Інстытут Навуковае Мовы Беларускае 
Акадэміі Навук лічыць, што ўдасканаліць сваю работу 
зможа ён толькі ў тым выпадку, калі на помач яму пры- 
дзе актыўная работа ўсіх зацікаўленых асоб і ўстаноў. 
Спадзеючыся знайсці вялікае слоўнае багацце ў жывой 
народнай мове, Інстытут Навуковай Мовы думае ў пер- 
шую чаргу мець падтрыманне ў сваёй рабоце - у мясцо- 
вых краязнаўчых арганізацыях і таварыствах. Краязнаў- 
чыя Таварыствы і гурткі, а таксама іншыя навукова-да- 
следчыя і навучальна-асветныя ўстановы і арганізацыі 
на мясцох могуць дапамагчы тэрміналягічнай справе, 
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збіраючы народную тэрміналёгію - назовы ў розных 
сферах народна жыцця, у розных галінах людское 
працы іўз "явах прыроды. Для збірання народных тэрмі- 
налягічных матэрыялаў Інстытут Навуковай Мовы вы- 
дае праграмы, анкеты, друкуе адпаведныя артыкулы ў 
журналах і газетах і рассылае іх на жаданне ўсім куль- 

турным работнікам на мясцох. Кожны, каго абходзіць 
справа культурнага будаўніцтва ў нашай савецкай краі- 

не, будзе працаваць, збіраючы словы-назвы (тэрміны) і і 
запісваць іх дзеля свайго ідэёвага здавальнення, уласці- 

вага кожнаму культурнаму работніку, кожнаму дзеячу. 
Але, каб выдзеліць найлепшых працаўнікоў, Інстытут 
Навуковай Мовы пастанавіў прэміяваць лепшыя запісы 
народных назоваў грашоваю ўзнагародаю. Запісы на- 
родных назваў-тэрмінаў могуць падавацца ў альфабэт- 
ным парадку асобнымі сшыткамі і на асобных картках, 
як гэта робіцца з слоўным матэр”ялам для слоўніка 
жывое мовы. Да кожнае назвы трэба дадаць, калі гэта 
можна, сказ-прыклад, што можа паясніць значэнне дана- 
га слова-назвы. Але можна абмежавацца расійскім ці 
польскім або іншым перакладам ці беларускім тлумачэн- 

нем або нават рысункам, калі справа ідзе аб тэй ці іншай 
прыладзе ці прыналежнасці. Рысункі і наогул вельмі па- 
жаданы. Пры запісах найлепш трымацца мясцовага вы- 
маўлення, каб, пераводзячы на літаратурны правапіс, 
не папсаваць часам кораня слова і яго значэння. 


(...) 
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КЕПСКА РАБІЛІ НАШЫЯ ПРОДКІ... 


Беларускі Гаспадарскі Каляндар на 1926 г., Вільня 


Кепска рабілі нашыя продкі - патомкі шляхоцкіх 
станаў, - але яшчэ горш робяць тыя, хто выйшаў з на- 
роду, з вёскі ці мястэчка, - ды зрабіўся падпанкам. 
Мабыць, не дарма кажуць: «не дай Бог свінні рог, а 
мужыку панства». Яны брэшуць на шчырых, святлей- 
шых сыноў Беларусі, каторыя стараюцца вывесці на- 
род свой з цемры і несвядомасці на шырокі шлях ўся- 
людскага знання, волі і свету. 
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Язэп ЛЁСІК. ГАДЫ ЖЫЦЦЯ І ТВОРЧАСЦІ 








1883 


1898 


1901 


1902 


1903 


1905 


1906 


1907 
1908 
1917 


Нарадзіўся ў Мікалаеўшчыне б лістапада ў сям'і арандата- 
раў Юрыя і Крысціны Лёсікаў. 
Паступае ў Маладзечанскую настаўніцкую семінарыю. Праз 
год адлічаны за непакорлівасць. 

Пераязджае да брата Антося ў Ноўгарад-Северск (Чар- 
нігаўшчына), дзе канчае гарадское вучылішча (1902), здае 
экзамен на званне настаўніка народнай. школы і хатаяга 
настаўніка пачатковай школы. 

Працуе выкладчыкам расейскай мовы ў Бабруйскай сель- 
скагаспадарчай школе. 

Вяртаецца ў Ноўгарад- Сабак і да 1905 працуе віёвў- 
нікам у мястэчку Грамяч. 

За палітычную дзейнасць (публічны выступ на сельскім 
сходзе ў Грамячы) трапляе ў турму. 

Ад судовых разборак і пераследу ўцякае на Радзіму. Бярэ 
чынны ўдзел у падрыхтоўцы настаўніцкага з'езду ў Міка- 
лаеўшчыне. Збліжаецца з Якубам Коласам. Менавіта ў гэты 
перыяд паміж імі налажваюцца шчырыя сяброўскія ста- 
сункі. Хаваючыся ад паліцыі, назаўсёды пакідае Мікалаеў- 
шчыну і ненадоўга едзе ў Пецярбург. 

Прыканцы года зноў у брата Антося. Арышт і тая ж турма. 
Высылка ў Сібір. 


Вяртаецца з Сібіры ў Беларусь. Стала жыве ў Мінску, 
займаецца актыўнай творчай і грамадскай дзейнасцю рэ- 
дагуе газеты “Вольная Беларусь”, “Звон”, “Беларусь”, 
аднаўляе Беларускі настаўніцкі саюз, чытае лекцыі, укла- 
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1921 


1922 


1926 


1928 


1930 


1935 


1936 
1938 


1940 


дае хрэстаматыі, піша граматыкі, артыкулы і г.д. Бярэ шлюб 
з Вандай Лявіцкай, якая шмат дапамагае яму. 


Арыштаваны ў падазрэннях на прыналежнасць да контр- 
рэвалюцыйнай арганізацыі. Вызвалены па хадайніцтве. 
Працуе ў Тэрміналагічнай камісіі, з'яўляецца сапраўдным 
членам Інбелкульту. 

Язэп Лёсік -- адзін з галоўных дакладчыкаў на Акадэміч- 
най канферэнцыі па рэформе правапісу і азбукі. 
Перасяляецца ва ўласны дом на вул. Шпітальнай. Зацвер- 
джаны правадзейным членам Беларускай Акадэміі Навук, 
з'яўляецца дырэктарам Інстытута навуковай мовы. 


Арыштаваны па справе “Саюза вызвалення Беларусі”. 
Высланы ў г. Камышын на Волзе. 


Па сканчэнні тэрміну пераязджае з сям'ёй на Браншчыну, 
працуе ў школе. 


Перасяляецца ў Саратаўскую вобласць. 
Арыштаваны. Праз перасланую паштоўку развітваецца з 
блізкімі. 


Абвінавачаны ў “антисовстской агитацин протиа руково- 


а днтелей ВКП (б) і Советского правительства”. Дакладнае 


месца, дата і абставіны смерці невядомыя. 

Пастановай урада ў 1990 Язэп Лёсік адноўлены ў званні 
акадэміка Беларускай Акадэміі Навук. 

Звесткі пададзены паводле выдання: Язэп Лёсік. 
Творы: Апавяданні, казкі, артыкулы / Укладанне, 
прадмова, каментарыі Алеся Жынкіна. Мінск, 1994. 
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УВАГІ, КАМЕНТАРЫ, ТЛУМАЧЭННІ 








“ Адрынка - памяншальная форма да адрына - халодная буды- 
ніна для захоўвання кармоў, інвентару; пуня. 

“ Віціна- скручаная лаза, якой вяжуць плыты, або крытае судна 
на рацэ. 

“ Літва - гістарычная назва цяперашняй Беларусі. Нашы папя- 
рэднікі карысталіся менавіта гэтым імем сваёй Бацькаўшчыны, назы- 
ваючы сябс і жыхароў Літвы-Беларусі ліцвінамі (літвінамі). 

“ Мэрам- як быццам, нібыта, прыкладна. 

“ Людзі польскія- беларускія (заўвага Я.Лёсіка). 

“ Полацкі Сімяон (1629 - 1680) - беларускі і рускі грамадскі 
дзеяч, пісьменнік і публіцыст. 

“ Стаўравецкі - беларускі уніяцкі паэт пачатку ХУІІ ст. 

“ Шарось - сплаўны лес. 


“ Яха- рэха. 
У серыі 
«Мне сонцам свеціць Наднямонне» 
выйшлі: 


Якуб Колас. Вянок з аблокаў. 2003 
Уладзіслаў Сыракомля. Дамок арганіста. 2003 
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